Vendredi, 14 février 1851
Mrs. Smith est venue et repartie. Elle n’a pas dit quand aurait lieu la naissance,
simplement « dans quelque temps ». Ca n’a pas eu l'air d'inquiéter Cass. Mais moi, si.

Cest pire que d’attendre Noél. Et j'en ai assez de cette neige !

Samedi, 15 février 1851

Cass s’acharne sur la lecture et I'écriture. Cela m’aide a ne pas devenir folle d’ennui.
Je lui prépare par écrit des exercices et des lecons qu’elle pourra emporter au Canada et
dont elle fera profiter le reste de sa famille. J'ai donc le sentiment d’étre utile.

Et puis elle a commencé a m’apprendre quelque chose elle-méme. Elle a examiné
le petit édredon que je suis en train de faire et en a décousu la moitié.

« Vous allez trop vite, Miss Lucy, laissez-moi vous montrer. »

J'espere qu’elle fera plus de progres avec ses crayons et ses craies que moi avec mes
aiguilles et mes fils ! Mais elle a raison, cela m’intéresse plus de finir un ouvrage a toute
allure que de m’appliquer a faire de jolis petits points bien réguliers.

Février est déja a moitié passé. Combien de temps une personne supporte-t-elle
d’attendre ? J'ai d poser cette question a voix haute parce que Cass y a répondu :

« Ca dépend de la personne ! »

Et elle a ri. J'ai protesté :

« Bon, d’accord ! Mais est-ce que ¢a te donne le droit de te moquer de moi ? »

Elle a un rire plus contagieux que la rougeole et bient6t nous nous tordions de rire

ensemble. C’est merveilleux d’avoir a nouveau une amie avec qui parler.

Dimanche, 16 février 1851

Cet homme-la ! Comment ai-je jamais pu le trouver beau ? Il est épouvantable. Et
tellement retors !

Cet horrible Clayton Roberts est venu jusqu’ici ! Il a frappé a la porte de Miss
Aurelia. Il voulait me voir ! Alors que c’est un homme marié, avec beaucoup d’enfants. Il
n’a donc aucune morale ?

« Bien le bonjour, Miss Lucy, a-t-il dit quand j’ai ouvert.

— Mr. Roberts ? »

Mais que faisait-il donc chez nous ? Le ciel me vienne en aide s’il veut fouiller la

maison aujourd’hui. Je n’ai eu le temps de prévenir personne.



« Eh oui, me revoila. J'ai parcouru a cheval tout le nord de I'Ohio, a la recherche de
mon bien. Mais quelque chose... quelque chose me disait qu'il fallait revenir dans votre
jolie petite ville. »

Quelque chose... Se doute-t-il que Cass est cachée dans le grenier ? Ou alors est-ce
pour me voir qu’il est revenu ? Dans les deux cas, c’est épouvantable.

« Vous n’étiez pas a I'église, ce matin », a-t-il ajouté de sa voix trainante. Il a secoué
la neige de ses bottes comme s’il s’attendait a ce que je I'invite a entrer.

«J'ai demandé de vos nouvelles et on m’a dit que vous étiez toujours chez la veuve.
Il me semble que cela fait bien longtemps qu’elle a la rougeole, vous ne croyez pas ?

— Ily a eu des complications, ai-je répondu en frongant les sourcils. Une bronchite.
De la fiévre. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser... »

Il a vite coincé son pied dans 'embrasure de la porte pour que je ne puisse pas la
lui claquer a la figure.

« Quel dommage qu’une aussi jolie fille que vous doive rester enfermée pendant
des semaines ! J'espérais que votre malade irait assez bien pour que vous puissiez sortir
faire une promenade a cheval avec moi. Vous étes tres pale, Miss Lucy.

— Je suis toujours pale, monsieur. C’est mon teint de rousse. Et non, I'état de Miss
Aurelia ne me permet pas d’aller faire un tour avec un étranger. Je ne peux méme pas
envisager d’accepter votre invitation. Au revoir, monsieur. »

Et j’ai refermé trés brusquement la porte, dans I'espoir de lui écraser le pied. J'ai dt
me mordre la langue presque au sang pour ne pas crier : « Je sais que vous étes marié et
avez une maitresse, avec des tas d’enfants ! »

Longtemps aprés son départ, j'ai fixé le mur, en me demandant combien d’hommes

étaient des serpents aussi visqueux que Clayton Roberts.

Lundi, 17 février 1851

Des visites deux jours de suite. Quelqu’'un aurait-il lancé des invitations sans nous
prévenir ? Aujourd’hui, j’ai été surprise a I'écurie, pendant que je changeais la litiere des
chevaux. J’avais besoin d’exercice. Je bouillais encore de colére a cause de I'horrible
Roberts.

Deés que j'ai entendu du bruit sur le chemin, j’ai couru prévenir Miss Aurelia. J'ai

essayé de parler calmement mais je sentais la peur me grimper le long du dos comme
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une énorme araignée. Ce sale type revenait-il ? Et pourquoi ? A cause de Cass ou a cause
de moi ?

Miss Aurelia m’a fait un signe de téte.

« Merci, Lucy. Je vais cogner au plafond pour prévenir Cass, puis m’installer au
salon et jouer a la convalescente. Toi, continue ce que tu étais en train de faire. Tu sais
que tu dois te charger des gros travaux pendant que je me remets lentement. »

Elle a toussé, comme si elle avait les poumons pris, puis m’a fait un clin d’ceil. J'ai
espéré qu’elle allait me redonner un peu de courage, car franchement, je n’en avais plus.

Du seuil de la maison, jai regardé le chemin. Le bruit des pas de chevaux se
rapprochait et bientdt est apparue une charrette anglaise, a la capote rabattue. Mon
Dieu ! je savais que Clayton Roberts en avait une, je 'avais vue dans le village, le premier
jour. J'ai désespérément prié pour qu'elle continue sa route, mais non, voila qu’elle
arrivait droit chez nous. J'ai cligné des yeux, a cause du soleil, et fait comme si j'essayais
de deviner qui cela pouvait bien étre.

Une voix de femme a crié :

« Bonjour, Lucinda ! Nous sommes venues rendre visite a la veuve Mercer. »

Ouf ! Quel soulagement ! Ce n’était que Mrs. Cummings. Mais elle avait dit
« nous ». Pourvu qu’elle n’ait pas amené sa fille, cette stupide Eleanora, avec elle ! S’il
s’agissait d'une autre vieille dame, je pourrais sans doute rester a I'écurie.

Les chevaux se sont arrétés et j’ai vu, a coté de Mrs. Cummings, Mrs. Clark, la mere
de Jonathan. Alléluia ! Pas de chasseur d’esclave ! Pas d’Eleanora !

Mrs. Clark m’a jeté les rénes dans les mains, comme si j'étais un garcon d’écurie.

« Nous venons voir la veuve. Elle devrait étre remise de sa rougeole, n’est-ce pas ?
Cela fait des semaines, maintenant. Nous t’'avons attendue a I'église, hier. »

J'ai fait comme si je ne comprenais pas la remontrance et ai attaché I'attelage a un
des poteaux du porche.

« Elle n’a plus de taches rouges mais encore un point de congestion et de la fiévre.
Chaque fois qu’elle respire de l'air froid, elle se met a tousser. Je suis donc obligée de
faire tous les gros travaux dehors.

— Pauvre Aurelia », a dit Mrs. Cummings en secouant la téte. Elle est descendue
de son siege, puis a pris un gros panier dessous. « Cette malheureuse femme a plus de
malheurs qu’il n’y a eu de plaies en Egypte ! Et je suis stire qu’elle n’a pas péché autant

que les Egyptiens. »
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Elle m’a passé son lourd panier, puis a ajouté :

« Tu sais, Lucinda, le sermon de mon mari, cette semaine, portait justement sur les
plaies d’Egypte. C’est vraiment dommage qu’Aurelia et toi 'ayez manqué. »

Dommage ? Bien str que non. Ne plus entendre les assommants sermons du
pasteur a été un vrai plaisir. Mais je ne vais évidemment pas le dire a sa femme.

« Eh bien, je vous souhaite une bonne visite. C’est gentil a vous d’étre venues. Moi,
il faut que je retourne a I'écurie.

— Voyons, voyons, tu vas rester avec nous », a protesté Mrs. Clark. Elle souriait,
mais ¢a ne me plaisait pas du tout qu’elle me donne des ordres.

« Désolée. Il faut que je m’occupe des bétes. La neige les rend nerveuses.

— Elles peuvent stirement attendre une heure ! »

Son nez pointu sembla se dresser pendant qu’elle frongait les sourcils.

« Désolée », ai-je répété en m’éloignant. Je leur ai fait un petit geste d’adieu de la
main, tout en m’efforcant de continuer a sourire poliment. Une fois hors de leur vue, j’ai
éclaté de rire. Les vaches ont meuglé et les chevaux henni. Mon Dieu, si ces deux sottes
savaient ce qui se passe ici ou si elles se doutaient de ce qu’a été la vie de Miss Aurelia !
Mrs. Cummings en jaillirait de son corset et le nez de Mrs. Clark s’allongerait d’au moins
cing centimetres.

Jai 6té mon manteau et ai commencé a nettoyer a fond la partie réservée aux
vaches. Comme c’était trés sale, j’allais en avoir pour un bon moment. Combien de temps
nos visiteuses pourraient-elles rester a ennuyer Miss Aurelia ? Je m’attaquais aux stalles
des chevaux quand jai entendu parler dehors. Cela faisait bien deux heures qu’elles
étaient la. Je me suis dit intérieurement : pourvu qu’elles partent vite.

Mais Mrs. Clark ne m’a pas laissée m’en tirer a si bon compte. Elle a ouvert en grand
la porte de I'écurie et a regardé autour d’elle : « Mais tu as tous les talents, Lucinda. Une
bonne petite travailleuse. Cela me plait. Tiens, voici une lettre que t'envoie mon fils. »

Elles ont fini par partir. Miss Aurelia m’attendait sur le seuil de la maison. Elle
arborait un large sourire.

« Lucinda, tu as de la paille dans les cheveux.

— Et de la boue plein mes bottes. Je vais me laver et me changer. Voir aussi si Cass
n’a besoin de rien. Aprés, vous me raconterez tout.

— Pour cela, il nous faudra au moins une théieére pleine », a-t-elle dit avec un petit

rire.
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J'ai 6té mes bottes dehors, puis suis montée faire une bonne toilette. Cass a été
contente de savoir que les deux indésirables n’étaient plus la. Elle semblait épuisée, donc
je ne suis pas restée longtemps.

Quand je suis redescendue a la cuisine, Miss Aurelia m’attendait avec du thé
bouillant et un gros gateau aux pommes dont elle m’a coupé une part.

« Ce sont de bonnes cuisiniéres, a-t-elle observé. Nous n’avons plus besoin de
préparer quoi que ce soit pendant au moins deux jours, avec tout ce qu'elles nous ont
apporte.

— Alors, vite, que s’est-il passé ? Ca n’en finissait pas ! » J'avais déja la bouche
pleine.

« Eh bien, d’abord elles m’ont plainte d’avoir été si malade. Puis elles ont
commencé a rapporter tous les potins du village. Ca fusait comme autant de boules de
neige. Si je m’étais vraiment sentie tres mal, I'histoire des furoncles de la vieille Mrs.
Watkins aurait retardé ma guérison d’au moins un mois.

— La vieille Mrs. Watkins a des furoncles ?

— Oui, mais je ne te dirai pas ou. Mettons simplement qu’elle ne peut toujours pas
trés bien s’asseoir. »

J'ai i, tout en remuant mon thé. Miss Aurelia venait d’imiter a la perfection la voix
de Mrs. Clark.

« Et la femme du pasteur ?

— Oh, Mary Martha s’est trés bien comportée. Le Seigneur lui a fait don d’'un solide
bon sens. Elle a été tres agréable — un peu comme une compresse d’eau froide sur une
brilure, si on la compare a l'autre.

— Vous n’aimez pas Mrs. Clark, n’est-ce pas ? »

Le front de Miss Aurelia s’'est plissé, comme si elle avait besoin de beaucoup
réfléchir avant de donner son opinion.

« Ecoute, j’ai eu le sentiment bizarre qu’elle n’est pas du tout venue ici pour voir si
j'allais mieux. »

J'en ai laissé tomber ma fourchette.

« Pas a cause de Cass, quand méme !

— Non, non. Cétait vraiment étrange, Lucy. Elle s’est promenée dans toute la
piéce, sous prétexte de ranger ce qu’elle avait apporté. Mais je 'ai vue passer son doigt

sur la table du salon, vérifier s’il n’y avait pas de miettes par terre. Et elle m’a posé un tas
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de questions : comment faisais-tu la cuisine, avais-tu de I'ordre, t’était-il arrivé de briler
du linge en repassant. Elle faisait sa petite enquéte sur toi. »

J'ai poussé un long gémissement. Miss Aurelia m’a fait un sourire taquin.

« Vous savez, ai-je dit, elle est venue aussi fouiner dans I'écurie.

— Elle veut vérifier si tu ferais une belle-fille acceptable, n’est-ce pas ? »

J'ai gémi a nouveau. Cette fois-ci, Miss Aurelia a ri franchement.

« Allons, quand Cass se réveillera, tu lui porteras une part de cet excellent gateau.

— Mais peut-étre que je ferai expres de laisser tomber des miettes par terre tout le
long du chemin ! A moins que je ne déplace au passage un de vos jolis tableaux. J'ai bien

peur d’étre un jour une trés mauvaise ménagere ! »

Lundi, 17 février 1851

On devait pouvoir encore lire la malice sur mon visage car Cass a souri dés qu’elle
m’a vue arriver avec son diner et le giteau.

« Qu’est-ce que vous avez bien pu faire, Miss Lucy ? Vous avez le méme air que ce
coquin de Shad quand il a volé des péches dans le verger du maitre.

— Je ris de nos deux visiteuses d’aujourd’hui. L'une d’elles est la mére d'un garcon
qui me fait la cour. Nous pensons qu’elle est venue me faire passer une sorte
d’inspection. Pour voir si je mérite d’épouser son fils.

— Vous méritez d’épouser qui vous voulez, a dit fermement Cass. Je me demande
seulement si ce garcon-la est assez bien pour vous. »

Ses yeux brillaient de colére et j’ai pensé une nouvelle fois que nous étions dans
des situations tellement différentes toutes les deux !

« Quoi d’autre, Miss Lucy ? Je vois que vous me cachez quelque chose. Vous me le
dites ou il faut que je devine ? »

J'ai sorti de ma poche la lettre de Jonathan, celle que je venais de recevoir.

« Attends, ai-je dit. Je vais tout t’expliquer. Mais d’abord, il faudrait que je te lise
ce qu’il m’a écrit avant.

— J’ai tout mon temps, Miss Lucy. Allez-y. »

Et je lui ai tout raconté, y compris les baisers de Jeremiah pres du feu. Pour finir,
j'ai lu a haute voix les deux premiéres lettres de Jonathan.

« Il est béte, celui-la, a dit Cass en tapotant son oreiller et en se redressant pour

s’asseoir. Et apres, qu’est-ce qui s’est passé ?
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— Je lui ai écrit pour dire que je n’avais pas le temps de réfléchir, que je travaillais
trop. Que j’étais désolée. »

Cass a éclaté de rire.

« Les hommes ! Ils croient n'importe quoi. Tant pis pour eux. Ca ne nous fait pas
de mal d’avoir nos petits secrets. Et 'autre lettre, vous allez me la lire, Miss Lucy, ou
juste me I'agiter sous le nez ? »

J'ai ri a mon tour, puis ouvert I'enveloppe.

« Ecoute bien :

Chére Lucinda,

J'ai bien regu ton courrier et longuement réfléchi ensuite. Je comprends que tu es trés
occupée et que tu supportes courageusement d’avoir a soigner encore la veuve Mercer.

Je pense que je te pardonnerai d’avoir flirté avec ce quaker, mais seulement si tu me
promets que cela ne se reproduira plus. Il me semble qu’il vaudrait mieux que nous fassions
le point sur ce que nous éprouvons ['un pour l'autre quand tu auras pris un peu de repos,

car je ne suis pas sur de toujours bien comprendre ce que tu penses réellement.

— Vous pensez qu'il est stupide, voila tout ! m’a interrompue Cass.
— Oh, voyons ! ai-je protesté. J'essaye d’étre juste. Cela fait longtemps que nous

sommes... disons, trés proches. Laisse-moi te lire la suite.

Le plus difficile a été de te voir 'embrasser. Je ne parviens pas a oublier cette image.
Parce que, Lucinda, si la lune ce soir-la, et la lueur du feu t'ont un peu fait perdre la téte,
ne crois-tu pas que cela pourrait arriver encore une fois ? Si tu m’aimes vraiment, comment

as-tu pu le laisser t' embrasser et sembler y prendre plaisir ?

— Clest vrai, ¢a, Miss Lucy ? Vous y avez pris plaisir ? »

Mon visage s’est empourpré :

« Oui. Beaucoup.

— Plus avec le quaker qu’avec celui qui écrit cette mauvaise lettre ?
— Beaucoup plus.

— Alors embrassez a nouveau le quaker, Miss Lucy !

— Cass !

— Mais C’est a ¢a que vous pensez tout le temps, n’est-ce pas ? »
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Incapable d’affronter son regard, j’ai fixé le plancher.

« N’est-ce pas, Miss Lucy ? Je me rappelle bien ce que c’est, un vrai baiser. Méme
si ca m’est arrivé il y a trés longtemps. Ecoutez votre cceur.

— Pour l'instant, je vais te lire la fin de cette lettre. Et tu vas voir, ¢a ne devient pas
plus gentil. Au contraire. »

Cass m’a fait signe qu’elle écoutait.

« En relisant ce que je viens d’écrire, je réalise que je peux paraitre rancunier.
Pourtant, j'essaye de ne pas l'étre. Et puis il faut reconnaitre que je suis un peu a bldmer
moi-méme. Je t'avouerai qu'apres t’avoir vue prés du feu, jai été tellement furieux que j'ai
voulu ne plus penser a toi. Tout le reste de la soirée, j'ai dansé avec Eleanora Cummings.
Tu sais que c’est une trés jolie fille. Et je 'ai embrassée. Plusieurs fois. Nous sommes donc
peut-étre a égalité, Lucinda. Mais je n’ai tiré aucun réel plaisir de ces baisers. Embrasser
quand on est en colére n’a rien d’agréable. C’est tellement mieux quand on aime vraiment.
J'espére que nous saurons nous pardonner mutuellement et effacer ce qui a pu entamer

l'affection que nous avons l'un pour l'autre. En attendant de te revoir,

je suis ton trés aimant et tres perplexe

Jonathan »

J'ai laissé tomber la lettre sur mes genoux.

« Je me sens tellement stupide. Je ne 'aime plus du tout et pourtant, ce qu'il m’écrit
me met en rage.

— Ca nous arrive de ne pas étre trés malignes ! a dit Cass gentiment.

— Ce n’est pas juste ! Les hommes semblent croire qu’ils n'ont pas a obéir aux
mémes régles que les femmes. Lui peut parfaitement embrasser cette fille, alors que moi,
je ne dois pas embrasser Jeremiah. En tout cas, c’est clair, il ne m’embrassera plus.

— Bravo, Miss Lucy ! »

Elle souriait. Puis elle est redevenue sérieuse :

« La d’ou je viens, les hommes font ce qu’ils veulent. Personne ne les en empéche.
Le maitre, Mr. Roberts, il me voulait, alors il pouvait m’avoir. Ca ne plaisait pas a sa
femme, mais elle n’avait pas son mot a dire. Et moi non plus.

— Tu as été formidable. Tu t'es enfuie. C’était la chose la plus courageuse a faire.
Tu as risqué ta vie pour pouvoir étre libre. »

Cass a haussé les épaules :
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« Quelquefois, je me pose des questions. Je n’ai jamais eu de vie a moi. Pas jusqu’au
jour ou je me suis sauvée. Avant, jappartenais toujours a quelqu’un. Je n’avais pas le
droit de choisir. Ne dites pas que je suis courageuse, Miss Lucy. J'essaye juste de prendre
un peu les choses en main. Apres, ca sera trop tard. »

Elle semblait tres fatiguée. J’ai arrangé sa couverture, lui ai serré affectueusement
la main et l'ai laissée dormir. Mais ce qu’elle venait de dire résonnait encore dans ma
téte : était-ce donc cela que les jeunes filles et les femmes devaient faire, partout, dans

le monde entier ? Prendre les choses en main ? Avant qu'il ne soit trop tard ?

Katherine Ayres
Esclaves en fuite (IX)
Paris, Hachette Livre, 2001
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